에어데스크를 창업하고, 집에서 서비스를 발전시켜나가고 있을 때 어머니께서 개당 8원짜리 아르바이트를 하기 시작하셨다.



위에 보이는 부품을 끼워맞추면 되는 간단한 일인데, 상당히 어려움이 많았다. 두번째 사진에 보이는 링 모양의 쇠는 서로 쉽게 엉키곤 해서 하나하나 풀어서 정렬해둬야 하고, 첫번째 사진에 보이는 나사를 끼워 넣는게 생각보다 쉽지 않았다. 이렇게 뻗뻗한 링과 나사를 정렬하고, 끼워맞추는 일을 하루종일 하면 고작해야 버는 돈이 만원에서 이만원 남짓이었다. 어머니 아버지 두 분이서 하루종일 거실에 앉아 소일거리로 하신 것이다.



하루에 많이해야 2천개. 고작 16,000원. 최저임금으로 치면 2시간 정도면 벌 수 있는 돈이다. 그런데도 시골의 어르신 중에서 이 링을 쌓아두고, 매일매일 일하며 사시는 분들도 계신다. 그 분들은 숙달되서 하루에 3~4000개도 한다고 하지만 그래봐야 하루 3만원을 벌기 힘든 일이다.

나는 손바닥만한 쇳덩이를 보면서 가난의 비참함을 무척이나 많이 생각할 수 밖에 없었다. 어머니, 아버지는 겨울에 할 것도 없는데 하는게 어디냐며 재밌어 하셨지만 그래봐야 고작 하루 2만원도 안된다. 손 아프게 12시간씩 앉아서 일하는 모습을 보면서 하지 말라 말하지 못했다. 멍청하게도 그 당시 나는 돈을 벌기보단 쓰기 바빴고, 사업은 제대로 굴러가지도 못하고 있었으니 말이다.

가난이란게 참 비참하다. 나도 가끔 이 일을 해보긴 했다. 열심히 100개 만들고 뿌듯함을 느끼던 찰나에 '이게 고작 800원이구나.'하는 생각이 들면 내 자신의 노력과 가치마저 좌절되는 느낌이 들었다. 내 가치가 800원이 아님에도 내 자신이 800원짜리 인간으로 느껴졌다.

인생이 그런 것 같다. 아르바이트를 하다보면 나는 6천원짜리 사람이 아닌데, 세상이 나를 6천원짜리로 대하기도 한다. 더 큰 슬픔은 고작 6천원을 쥐기 위해서 이곳을 떠나지 못할 때였다. 이 몇 천원 버는게 내가 할 수 있는 유일한 일이라는 사실이 나를 비참하게 했다.

비참함은 쉽게 사라지지 않았다. 힘들게 번 돈을 가지고, 한 끼 식사하면 내 1시간이 넘는 돈이 사라질 때면 무엇을 위해서 사는 것인지 스스로도 답을 찾을 수 없었다. 결국 이 넓은 사회, 도시에서 갈 곳이라곤 조그만 방구석 뿐이란 사실만 기억해야했다.

아이러니하다. 지금은 이때처럼 8원짜리 일을 하는 것도 아니다. 800원짜리 인간도 아니다. 하지만 여전히 내 안에는 800원짜리 시간이 두려움으로 남아있다.

물론 지금은 이때와 비교할 수 없을만큼 벌고, 생활하며 살지만 나는 가난이 내 인격에 세겨진 것 같다는 마음을 지울 수 없다. 여전히 비싼 옷이나 신발을 볼 때 숫자가 아닌 이것을 얻기까지 얼마의 시간이 필요한지 고민하게 되고, 큰 돈을 쓸 때마다 내 시간을 얼마나 버리게 되는지 생각해보게 된다.

행복은 부유함에서 온다고 믿는다. 아무도 배를 굶고, 허드렛일하고, 사회적 무시 당하면서 기뻐하지 않는다. 그렇기에 나는 부유해지고 싶다. 8원짜리 일을 하는 사람이 아니라, 800원짜리 인간이 아니라 수 백, 수 천, 수 억원 어치 사람이라고 스스로 말하고 싶다. 그러면 그때쯤 내 안에 새겨진 가난의 자아도 지워지지 않을까. 그렇게 생각한다.