일이 끝나고 나의 방으로 들어오면 언제나 그렇듯이 청소거리와 설거지 거리가 나를 기

다린다. 사람이 사는 집은 그것이 크던 작던 한시라도 손을 놓으면 티가 난다.


  아침에 대충 치우고 나오면 저녁에는 한 손은 더 들여야 한다. 언제나 귀찮음에 미루어

놓은 일들은 더 큰짐이 되는 것을 알면서도 매일매일 반복을 하니 나란 사람은 참으로 한

심한 존재이다.


  가끔 볕이 좋은 날에는 이불을 널고 한바탕 대청소를 한다. 그때마다 느끼는 거지만 좁게

만 느껴지던 이 방 한 칸이 참 넓게만 느껴진다. 집이 좁아 불편하다면 한바탕 청소를 하

는 것도 해결방법이다.


  청소를 마치고 방안에 앉아 커피라도 한잔 마시면 마음은 평안하고 걱정거리도 잠시 잊

는다. 물론 빈 잔을 잘 씻어야하는 불편은 한잔의 여유의 대가이다. 청소를 했으니 이젠 빨

래를 해야 한다. 자신의 몸을 감싸는 물건들을 깨끗이 하는 것은 중요한 일이다. 한바탕 물

질을 해대고 나면 그래도 속은 시원하다. 시작하기전의 귀찮음은 잠시 잊어버린다. 빨래

를 널고 나면 가벼운 맘이 든다.


  이제 밥을 먹어야 한다. 쌀을 씻고 물을 받아 밥솥에 넣고 몇 가지 찬거리를 꺼내 국물이

라도 만든다. 언제나 느끼는 거지만 간장으로 해야할지 소금으로 해야할지 헛갈린다. 하지

만 어떠랴 나의 고픔을 달래주면 고마운 것이다. 대충 간을 보고 보글보글 끊고 나면 허술

한 찬이라도 맛나게 먹어주어야 한다. 그것이 나의 몸이 되어주는 생명들에 대한 예의다.


  밥을 먹었으니 잠이나 잘까? 하다가 컴퓨터를 연다. 그리고 이곳저곳을 둘러본다. 가벼

운 미소를 짓게 하는 글들도 있고, 고개를 끄덕이게 하는 글들.. 그들은 나의 친구들이다.

이 대수롭지도 못한 나의 일상에서 그들은 넓은 세상이 있음을 느끼게 해준다. 친구들과

의 많은 이야기 속에는 실없는 농담도 진지한 토론도 있다. 그 속에서 나는 물리적 거리를

뛰어넘어 대화하는 기쁨을 느낀다. 물론 가슴이 답답해지는 이야기도 있고 시덥지 못한 장

난에 짜증날 때도 있지만 이 또한 일상의 귀찮음처럼 존재하는 가벼운 불편함일 뿐이다.


  마음이 불편 할 때는 옛사람들의 삶의 지혜를 뒤적여 본다. 그리고 내가 생각하는 일상

의 귀찮음과 사람들과의 불편함이 바로 삶의 모습이며 아직 내가 덜어내지 못한 찌거기 들

의 무게임을 느낀다.


  "사람은 어디서 무슨 일을 하면서 살던 간에 좋은 친구를 통해 삶의 질서와 규범을 배우

고 익히면서 인격적으로 교감할 수 있어야 한다. 그래야 덧없는 시류에 휩쓸리지 않고 꿋

꿋하게 살아갈 수 있다. 당신에게 친구가 있는가?" -법정 스님의 홀로 사는 즐거움 中에서

  비가 온다. 널어놓은 이불 생각에 맘에 급해진다.